오이도 손님


오이도 손님 1

4호선 오이도역 방송중단 안내
“이 정류장은 오이도입니다”
“출구는 왼쪽에 있습니다.”

한 노인이 화를 낸다
그가 친히 문 오른쪽에 서서 그가 말씀하시는 것을
“이 누마들은 좌우도 몰라!”
“발표는 이렇게 하세요!”
가고자 하는 방향을 향하고 있어야 하는데 반대 방향을 향하고 있기 때문에 좌우가 뒤바뀐 것이다.

발표가 맞습니다.
당신은 틀렸고 당신은 화를 낸다
모두들 의아한 듯 노인을 쳐다본다.

나이가 들면서 우리는 점차 방향 감각을 잃어갑니다.
몸 한가운데도 계속 떨린다.

나는 장로들에게 그 발표가 옳았다고 말하고 싶었지만 참았다.
나도 곧 같은 기분이겠지

나이가 들면 용서할 일이 많다.